
Le Pradier, le 22 novembre 2015

 Conférence sur le Père Joseph-Marie Perrin

Bonjour, merci  infiniment  de  votre présence.  Je  remercie  également  de tout 
mon coeur le Père Marie-Michel,  le Père Marie-Van et tous les membres de 
cette belle famille représentée par le carmel de la Vierge Missionnaire qui m’ont 
invitée aujourd’hui pour vous parler  du Père Perrin, qui, comme vous l’avez 
écrit si justement fut l’âme du Pradier de 1986 à l’année 2000, aux côtés de 
Bruno Calvet qui vous a transmis ce lieu. 

Ce livre que j’ai écrit est un hommage rendu au Père Joseph-Marie Perrin, né à 
Troyes en Champagne le 30 juillet 1905 d’une famille profondément chrétienne 
et mort à Marseille le 13 avril 2002 à l’âge de 96 ans et 9 mois. C’est aussi une 
dette  dont  je  devais  m’acquitter  depuis  fort  longtemps,  mais  comme le  Père 
Perrin  le  disait  souvent,  en matière  d’amour  et  d’amitié  ajouterais-je,  on est 
toujours débiteur. Je le rencontrai en mars 1989 quelques jours seulement avant 
ma conversion.

Sans devancer le jugement que rendra l’Eglise lorsque les démarches en vue de 
sa béatification, seront lancées officiellement, je me suis efforcée, sans jamais 
m’éloigner  de  mes  souvenirs  personnels  de  faire  revivre,  à  travers  les  traits 
dominants de sa spiritualité l’âme si belle et si transparente de ce prêtre brûlé 
tout jeune par l’amour de Dieu et qui me fit l’humble et précieux don de son 
amitié durant 13 années, de mars 1989 au 13 avril 2002. 

Mais avant de faire revivre devant vous la belle figure de ce Père dominicain, je 
voudrais vous donner deux ou trois dates importantes. 

C’est le 9 octobre 1922 que le Couvent royal de Saint Maximin accueillait le 
jeune Michel Perrin qui avait alors 17 ans et trois mois. Il devait y rester 8 ans 
jusqu’à son ordination le 30 mars 1929. C’est là qu’il découvrit de plus en plus 
le  primat  absolu  de  l’intérieur  qui  seul  compte  pour  Dieu selon  ses  propres 
termes.  Après son ordination,  le Père fut  affecté  au couvent de Marseille  en 
octobre 1930. Il avait alors 25 ans. 



Mais qui était donc ce père dominicain ? 

S’il me fallait évoquer rapidement et en peu de mots, la personnalité hors du 
commun de ce prêtre, je laisserais volontiers la parole à la philosophe Simone 
Weil  que le Père aida durant quelques mois à Marseille dans son cheminement 
spirituel  de  1941 à  1942  et  dont  il  fera  connaître  la  pensée  et  la  recherche 
mystique.  Il  la  rencontra   le  17  juin  1941,  au  couvent  des  dominicains  de 
Marseille.  Cette  rencontre  a  contribué  à  l’évolution  spirituelle  de  la  jeune 
philosophe. Au moment de quitter la France pour les Etats Unis le 14 mai 1942, 
Simone Weil,  dans une lettre daté  du 16 avril  1942 écrit  au Père Perrin ces 
lignes bouleversantes : « La distance n’empêchera pas ma dette envers vous de  
s’accroître avec le temps, de jour en jour. Car elle ne m’empêchera pas de  
penser à vous. Et il est impossible de penser à vous sans penser à Dieu. » Il me 
semble que c’est là un des plus bels hommages et un des plus justes qui ait été 
rendu à ce père dominicain. 

-----------------------

En  effet,  le  plus  beau  portrait  qu’on  pourrait  faire  du  Père  se  confond 
entièrement  avec  sa  vie,  et  cela  nous  renvoie  à  une  question  du philosophe 
Etienne Gilson :  « Qu’ajoutent les saints à la sainteté de Dieu ? » demandait- 
il. Il répondait : L’existence.  A ce sujet, je ne peux résister à vous conter une 
délicieuse histoire qui mettait toujours le Père en joie : Il aimait se moquer de 
lui-même  en  toutes  circonstances.  Alors  qu’il  était  encore  novice  à  Saint 
Maximin, un pauvre homme un peu benêt (C’étaient les termes mêmes du Père) 
vint sonner à la porterie en disant : « Je viens voir le saint » 

1) Dans le  cimetière  dominicain  de la  Sainte  Baume,  face  à  la  grotte  de 
Sainte Marie-Madeleine, la tombe du Père Perrin est surmonté d’une croix toute 
simple, sur laquelle on peut lire ces mots « Dieu est amour ».Je pourrais presque 
arrêter là ma conférence, car tout est dit.  En effet, tout au long de sa vie et aux 
dire de tous ceux qui l’ont connu, le père Perrin fut un Evangile vivant. Oui, ce 
père aveugle depuis l’âge de 10 ans se faisait  vraiment tout à tous et chacun 
venait se réchauffer auprès de son cœur qui, au fil des années était devenu un 
foyer brûlant à l’image de celui de son divin Maître. C’est à l’école de saint 
Jean, en écoutant comme lui les battements du Cœur de Jésus,  qu’il était devenu 
un grand contemplatif. 



Auteur d’une autobiographie intitulée « Comme un veilleur attend l’aurore », le 
Père Perrin écrivit une trentaine d’ouvrages tous centrés sur « Dieu est amour » 
et « demeurez dans mon amour. »  Sur la trentaine d’ouvrages qu’il  a écrits, 
seuls 3 ou 4 sont disponibles, tous les autres sont, hélas, épuisés. »

Le primat de l’amour divin qui ouvre le premier chapitre du livre fut le thème 
récurrent de tous ses ouvrages et de tous ses enseignements. Les autres facettes 
de sa personnalité si  riche (La joie, l’esprit  d’enfance,  la paix et la douceur, 
l’ami, le fondateur, etc..) se sont ordonnées comme une nécessité autour de cet 
axe  lumineux.  Primat  de  l’amour  divin  dans  laquelle  brilla  toute  sa  vie 
spirituelle. Il en avait jeté les bases dans sa thèse de lectorat, l’intention du Divin 
Législateur, achevé en 1928 au couvent de Saint Maximin. Toute l’étoffe de son 
enseignement,  tout l’objet  de ses méditations était  là ;  pourquoi Dieu qui est 
l’absolu veut il être aimé ? Parce qu’il aime et que pour Dieu, répétait souvent le 
Père : « aimer et vouloir être aimé, c’est tout un puisqu’il est Amour. » Toute 
sa vie, le Père Perrin n’eut de cesse de prêcher l’Evangile de l’Amour à temps et 
à  contretemps  et  l’expression  Dieu  est  Amour revenait  si  souvent  dans  ses 
prédications et ses entretiens qu’on finissait  presque par penser qu’il  en était 
l’auteur.

Dans l’avant propos de son autobiographie spirituelle,  Il  écrit :  « Il  n’est  au 
monde de réalité plus surprenante que d’entendre Dieu demander à l’homme 
son amour et  y  tenir  au point  d’en faire  son premier  commandement.  La  
stupéfaction  grandit  quand  on  découvre  que  Dieu  a  ce  désir  parce  qu’il  
aime. »

A chacun de ceux qu’il rencontrait, il rappelait  page après page dans ses écrits 
ou dans ses enseignements la soif ardente de Dieu envers tout homme et tout 
particulièrement aux laïcs qu’il voulait aider à redécouvrir la grâce infinie de 
leur baptême et l’appel à la  sainteté qui lui est inhérente. Il avait vraiment ce 
sens aigu de la vocation baptismale. Il aimait à me répéter une phrase de Simone 
Weil :  « La sainteté est  un minimum pour un chrétien,  comme l’honnêteté  
pour un commerçant. »

Le 19 novembre 2005,  sur l’initiative des amis du Père Perrin,  un colloque 
s’est tenu à Marseille pour célébrer le centenaire de sa naissance sur le thème : 
« Le père Perrin, une vie au service de la sainteté des laïcs. »



Ce que le Père Perrin écrivait ou disait, il le vivait vraiment. 

C’était  un  être  totalement  unifié ;  doué  d’une  intelligence  profonde  et 
lumineuse, il conserva toute sa vie l’esprit d’enfance. Sur son visage, rayonnait 
la simplicité joyeuse de l’enfance. N’avait t-il  pas écrit  à Juliette Molland,en 
1938 : « Tout est si simple en Lui . Parmi les nombreux livres qu’il a écrits, je 
reviens sans cesse à  l’Evangile de la joie,  car au fil des chapitres centrés sur 
chacune des béatitudes proclamées par Jésus sur la montagne à la foule venue 
pour l’écouter, émerge lentement le visage du Père Perrin. Il a vraiment vécu 
chacune  des  béatitudes,  et  tout  particulièrement  la  première  des  béatitudes : 
« heureux les pauvres en esprit » (J’y reviendrai plus tard).

-------------------

Toutes les vertus chrétiennes qu’il vivait découlaient de son intimité d’amour 
avec Jésus mais un des traits le plus saillants de sa personnalité était la joie.

2) Oui, Le Père Perrin était rayonnant de joie, une joie surabondante qui 
frappait immédiatement tous ceux qui s’approchaient de lui. Il était entièrement 
habité par elle, et il vivait vraiment ce qu’il écrivait dans l’Evangile de la joie : 
«  Le chrétien doit être un alléluia vivant ». Pour lui, la joie était vraiment la 
plus belle expression de l’amour. Il disait toujours qu’il n’y a pas d’amour sans 
joie, et que le grand moyen de combattre la tristesse est de se savoir aimé de 
Dieu. Et pourtant, de grandes  épreuves ont jalonné sa vie : la mort de son père, 
le commandant Perrin, le 2 octobre 1915 sur le front de Lorette et à la même 
époque,  l’altération  progressive  de  sa  vue  qui  le  conduira  à  la  cécité  et  à 
l’urgence de se mettre au braille. Il précisera dans un texte non daté ce qu’est la 
vraie  joie :  « la  sainteté  par  la  joie  n’est  pas  une  route  offerte  aux  
tempéraments heureux et bien richement doués, mais la route offerte aux plus  
pauvres qui acceptent de croire à l’amour. » 

Je  repense  à  Simone  Weil  qui  avait  écrit que  le  Père  Perrin  lui  avait  fait 
découvrir  la  face  joyeuse  du christianisme.  Et pourtant,  il  est  impossible  de 
parler de cette joie si on oublie la terrible dépendance que devait entraîner sa 
cécité. Celle-ci, sa vie durant lui imposa un dépouillement et une dépossession 
totale de lui-même.  Jour après jour, pour la moindre sortie, il était obligé de 
dépendre entièrement du bon vouloir des autres. Je fus témoin des nombreux 
coups de téléphone qu’il était obligé de passer pour pouvoir se déplacer. 



Il ne pouvait porter tous les jours son habit dominicain qui entravait sa marche. 
Je le revois au Pradier, où chaque jour, à l’heure de la messe, il tenait à revêtir 
son habit blanc .Oui,  je le revois gravissant lentement les nombreux escaliers 
qui conduisaient à la chapelle. Il était à mon bras et je n’en menais pas large. 
Un été, alors qu’il était au Pradier dans la Drôme comme tous les étés, il fit la 
connaissance  d’un père  bénédictin,  le   Père  Emmanuel  de Floris,  qui  s’était 
retiré comme ermite dans les Hautes-Alpes. Je n’oublierais jamais combien le 
père Perrin avait été touché par l’exclamation de cet ermite : « Ah, mon pauvre  
Père,  quelle  terrible  école  d’humilité  que votre  cécité ! ».  Humble,  il  l’était 
assurément et totalement, lui qui aimait  répéter: « Qu’ai-je donc que je n’ai  
reçu ? ». Totalement dépouillé de lui-même, à l’égal de son divin maître, il ne se 
regardait jamais. 

3) Le Père Perrin fut le fondateur d’un ordre laïc, Caritas Christi 

 C’est en mars 1936, que le Père Perrin fit une rencontre  décisive dans sa vie : 
celle d’une jeune femme de Noves près d’Avignon, Juliette Molland à qui le 
Seigneur ne cessait de répéter comme une supplication depuis l’année 1933 « Il  
me faut des saints dans le monde, il me faut des saints dans le monde. »

Cette jeune femme douée de talents artistiques, voulait vivre depuis longtemps 
l’Evangile  dans  son  intégralité  au  cœur  du  monde,  sans  entrer  dans  un 
monastère. Le Seigneur lui avait fait comprendre que c’était avec le P. Perrin 
qu’elle  devait  accomplir  son œuvre,  c'est-à-dire la fondation d’un ordre laïc. 
« Vous fonderez un ordre pour les jeunes filles vivant dans le monde. » Et le 
Seigneur avait ajouté un peu plus tard : «Il faut  que tout âme qui me cherche  
au milieu du monde puisse atteindre la perfection. » 

Un institut séculier vit le jour en 1954, pour des femmes célibataires, vivant 
dans le monde. Une branche sacerdotale fut créé en 1961 et en 1989, le Père 
Perrin  fonda  la  troisième  branche  offerte  à  tous  les  baptisés,  celle  des 
fraternités laïques Caritas Christi. Cette spiritualité était vraiment prophétique 
à  l’époque,  car  bien  des  années  avant  Vatican  II,  le  Père  Perrin  ne  cessait 
d’enseigner cette bonne nouvelle qui est le cœur même de l’Evangile, c’est  que 
tous sont appelés à la sainteté, c'est-à-dire à l’amour. Et cet appel, parfois un peu 
oublié, est adressé à tous les baptisés qui veulent vivre l’Evangile au cœur du 
monde, à l’image de la Vierge Marie qui menait la vie toute simple à Nazareth, 
sous le regard du Père.



Cette spiritualité Caritas Christi, le Père Perrin, en 1997,  en soulignait les 
trois traits qui avaient marqué la fondation : « La volonté consciente du plus  
haut amour de Dieu et du prochain possible ici-bas, l’esprit missionnaire, et  
l’authenticité de la vie laïque. »

En fait,  plus j’essaie  de vivre de cette spiritualité,  puis je pense que le Père 
Laffay, le postulateur officieux de la cause en béatification a raison, lorsqu’il dit 
que cette spiritualité est révolutionnaire, car c’est la petite voie de Thérèse de 
l’Enfant Jésus mais dans une vie entièrement laïque. Le Père Perrin disait que ce 
chemin était du niveau de la spiritualité de Saint Jean de La Croix. Voie toute 
simple mais terriblement exigeante, par conséquent. 

Juliette et le Père Perrin vécurent de 1936 à 1979, date de la mort de Juliette 
Molland, une amitié spirituelle digne des plus belles amitiés qui ont enrichi la 
vie de l’Eglise. Mon enfant et mieux que la moitié de mon âme, lui écrivait-il 
un jour parmi les 600 lettres échangées de part et d’autre. 

 Cette responsabilité de fondateur amena le Père Perrin à voyager dans le monde 
entier. Il fut aidé dans ces nombreux voyages par sa fidèle secrétaire, Solange 
Baumier. 

4 ) Le Père Perrin fut aussi un héros car en dépit de sa cécité, dès le début 
de la seconde guerre mondiale, il s’engagea dans la résistance comme tous ses 
frères dominicains du couvent de Marseille.  C’est sur les chemins du Pradier 
que  le  Père  Perrin,  au  fil  de  nos  promenades  évoquait  devant  moi  tous  ses 
souvenirs. Déjà, en 1937, avec le Père de Parseval et le Père Boulogne, tous 
deux dominicains, il avait organisé des conférences pour lesquelles il fit souvent 
appel à Dietrich von Hildebrandt, un anti nazi autrichien qu’il aida par la suite, 
conférences dans lesquelles il dénonçait les maux de l’antisémitisme..  

Dès l’année 1938, le père consacrait toute une matinée du dimanche au dialogue 
entre juifs et chrétiens.

Durant  la  guerre,  il  fut  au  centre  d’un  vaste  réseau  de  fabrication  de  faux 
papiers, fausses cartes d’identité afin d’aider les réfugiés allemands et les juifs 
traqués par la Gestapo.

Il  fit  diffuser  plusieurs  revues,  comme  la  voix  du  Vatican ou  témoignage 
chrétien. A Marseille, Malou David et Simone Weil prirent une part active à 



cette diffusion. Dans son autobiographie spirituelle, Comme un veilleur attend  
l’aurore, à la page 116, le Père Perrin se livre sur cette période de la résistance 
« J’en avais conscience, la résistance au nazisme concernait directement le  
règne de Dieu et, plus encore, l’aide aux juifs, puisque ceux-ci tiennent à son 
cœur même et que c’est parmi eux qu’il a choisi de s’incarner. » 

Le couvent de Marseille à ce moment là a joué un grand rôle car tous les pères 
étaient antinazi et les portes étaient  largement ouvertes à tous ceux qui fuyaient 
la présence nazi. L’historien, Pierre Guiral dans son ouvrage,  la libération de  
Marseille,  paru  en  1974,  cite  le  Père  De  Parseval :  « Moi-même  et  mes 
principaux collaborateurs,  les père Perrin et Boulogne, étions littéralement  
assaillis par ces êtres poursuivis et traqués.  Pour souligner son attachement au 
peuple élu, on peut évoquer également  la lettre que le Père Perrin adressa à 
Simone Weil, quelques jours avant leur première rencontre, le 7 juin 1941, à 
Marseille :  « Votre amie vous a peut-être dit mon amour pour Israël, et ses  
malheurs actuels ne peuvent qu’augmenter ce désir de le servir ».

J’évoquerai seulement deux épisodes qu’il me confia durant ces années terribles 
de la guerre : Un jour au couvent de Marseille, il avait laissé son lit à un enfant 
juif traqué et il dormit par terre toute la nuit ; il me racontait cette chose comme 
allant de soi. 

 Le 25 mars 1942, le Père Perrin, malgré sa cécité, avait été envoyé au couvent 
de Montpellier comme prieur. Une nuit, durant son sommeil ; son ange gardien 
(Ce sont ses mots) lui intima l’ordre de se lever et de détruire tous ses papiers 
compromettants. Effectivement, un matin, le 13 août 1943, la Gestapo frappa à 
sa  porte  et  venait  l’arrêter.  Il  fut  relâché  fort  heureusement,  grâce  à  sa 
connaissance  de  la  langue  allemande  durant  les  interrogatoires.  Son humour 
légendaire même durant cette période ne faiblissait pas car sœur Marie Michèle, 
une  amie du père et du philosophe,  Gustave Thibon que j’allais voir dans sa 
maison  de  retraite  après  la  mort  du  père,  me  raconta  comment  un  jour,  à 
Marseille,  durant la période de l’occupation, il avait échappé à la Gestapo qui le 
suivait. Je cite ses mots : «  Un soir, à la campagne Bellevue, dans le quartier  
de Sainte Marguerite à Marseille, nous vîmes arriver le Père Perrin, pantalon  
rayé, redingote, chapeau haut de forme, gants beurrés, une canne à pommeau  
et un œillet blanc à la boutonnière, avec sa secrétaire Solange, habillée en  
tailleur chic. Grâce au Père Perrin, j’eus la joie de faire un jour la connaissance 
à  Nice  du  Père  Marie-Joseph  Stève. Comment  oublier  notre  escapade  en 
voiture, jusqu’à Nice en compagnie de ses amis japonais, Yukio et son épouse 



Kyoko. C’était un jour du mois de juin ; C’est sur l’initiative du Père Perrin en 
1942, que le Père Stève, un dominicain de Nice créa un passage à la frontière 
espagnole pour faire fuir des réfugiés, des juifs, des jeunes du service obligatoire 
et  des  soldats  qui  allaient  rejoindre  l’Afrique  du  Nord.  Le  Père  Stève  était 
archéologue et spécialiste de la langue élamite, une langue morte parlée en Elam 
jusqu’à  l’époque  d’Alexandre  le  Grand.  C’est  avec  jubilation,  durant  le 
déjeuner, que le Père Stève nous raconta quelques anecdotes de ses passages sur 
les sentiers de montagne où il avait réussi à jouer quelques tours aux allemands 
qui surveillaient les lieux. Je l’entends encore rire aux éclats en disant : «  Ah,  
quel bon  tour  nous  leur  avons  joué. »  Et  le  Père  Perrin  qui  était  espiègle 
s’unissait de bon cœur à son fou rire. 

Les actes d’héroïsme du Père Perrin au service du peuple juif lui valurent de 
recevoir le 10 février 2000, à l’Hôtel de Ville de Marseille des mains du Consul 
d’Israël la Médaille des Justes d’Israël, en présence de Monsieur Jean-Claude 
Gaudin, maire de Marseille.

5 )  Le Père Perrin avait le culte de l’amitié. 

Avec la joie, c’est d’ailleurs un des traits les plus saillants de sa personnalité.

 « Je voudrais rendre témoignage de ce que je dois à certaines rencontres  
d’hommes ou de femmes qui m’ont fait être ce que je suis. » écrit-il dans son 
autobiographie « Comme un veilleur attend l’aurore »

C’était l’ami le plus merveilleux et le plus délicat qui se puisse concevoir. Ses 
amis appartenaient tous à des milieux différents et à des sensibilités politiques 
différentes, car il avait mis en application une phrase du Père Lacordaire qu’il 
aimait  beaucoup  « N’enchainons  pas nos  cœurs  à  nos  idées. » Il  n’avait 
absolument pas l’esprit de chapelle.

Il avait écrit à un ami, universitaire de Padoue, et spécialiste de Simone Weil : 
« Le propre de l’amitié est la parfaite transparence, la communion totale qui  
exclut les secrets,  les attitudes prises.  Pour tous, on est un personnage, un  
visage : pour l’ami, on est soi-même. Ainsi, rien n’est important, rien n’est  
éclairant pour connaître quelqu’un que ses lettres à son ami. «  (Simone Weil,  
le courage de penser. Domenico Canciani, p. 353.)

Une ou deux fois, j’avais eu conscience d’avoir été un peu bavarde en lui parlant 
un peu trop de moi et je m’en excusais :



 « Mon Père, je parle trop de moi ».

Et il répondait : 

Non, ma petite fille, parler de soi à un ami, c’est lui parler de lui, puisque le  
véritable ami est un autre soi-même ».

Mais avant d’évoquer quelques unes de ses amitiés dont je fus témoin, je 
voudrais vous raconter une belle histoire. Vous aimez les belles histoires ? Et 
bien celle-ci est magnifique et illustrera mieux que je ne pourrais le faire la vie 
extraordinaire de ce prêtre.  Il  était  une fois,  toutes les histoires commencent 
ainsi : Donc, il était une fois, une jeune orpheline, Henriette Chilo, née le 1er 
juin 1899 à Pau. Le 9 juin 1916, -à l’âge de 17 ans,  à l’orphelinat des Filles de 
la charité, elle priait tout en cousant devant le saint sacrement, lorsque soudain 
la voix de Jésus se fit entendre : « tu viens de prier pour tous les enfants qui  
font la communion cette année, parmi eux, j’ai un petit aveugle. Je veux qu’il  
soit  prêtre.  Veux  –tu  prier  pour  lui.  Quand  il  sera  prêtre,  ll m’offrira  
beaucoup d’hosties. » Quelques jours auparavant, le 14 mai, le Père Perrin, le 
jeune Michel à l’époque, faisait sa communion solennelle, à Troyes. Lors de la 
retraite  qui  le  préparait  à  cette  communion,   il  avait  entendu le  Seigneur,  à 
plusieurs  reprises  lui  demander  « sois  prêtre » Déjà  en  1915,  sa  vue  avait 
commencé  à  s’altérer  et  une  rétinite  pigmentaire  qu’on  avait  diagnostiquée 
l’avait obligé à se mettre au braille. 

Plus tard, le 30 mars 1929, un samedi saint, alors qu’elle était dominicaine au 
monastère de Nay sous le nom de Sœur Marie Réginald, Henriette entendit dans 
sa cellule la voix de Jésus lui dire  « Il vient de recevoir le sacerdoce ». A ce 
moment là, le père Perrin venait d’être ordonné prêtre.

Mais cette belle histoire ne s’arrête pas là  car quelques années plus tard, le 12 
juillet 1937, le père Perrin vint prêcher une retraite conventuelle aux moniales 
de  Nay,  retraite  qu’il  avait  en  vain  essayé  d’annuler  car  il  avait  d’autres 
engagements. Au moment où on tirait le rideau du parloir du monastère, Sœur 
Marie Réginald entendit la même voix lui dire : « c’est lui »

Ils se rencontrèrent, et confrontèrent les dates. Tout coïncidait. Une profonde 
amitié  se  noua alors  entre  ces  deux âmes  d’exception  que  le  Seigneur  avait 
réunies.



Enfin, si je suis ici parmi vous, ce matin c’est grâce à Bruno bien sûr mais c’est 
grâce au Père Perrin qui m’avait conviée à une retraite qu’il prêchait durant la 
semaine de Pentecôte en mai1989. Et c’est là le 14 mai, dimanche de Pentecôte 
que je fis la plus belle rencontre de ma vie avec le Seigneur dans la prairie en 
contrebas. A partir de cette date chaque été en juillet ou en août je revenais au 
Pradier pour accompagner ou retrouver le Père qui y prêchait une retraite, l’une 
en juillet  et  l’autre en août.  Je  l’y accompagnais  aussi  parfois pour les fêtes 
pascales, en mai également et parfois en septembre où Bruno nous accueillait. 
C’est ainsi que le Pradier est devenu pour moi une seconde famille. Ce lieu est 
pour  moi  tout  imprégné  de  sa  présence  et  de  sa  joie.   A  la  fin  de  son 
autobiographie,  « Comme un veilleur attend l’aurore » Ecoutons le Père Perrin 
avouer à la page 177 : « Ces dernières années ont été aussi pour moi source de  
grandes joies. D’abord avec la création du Pradier, ce centre spirituel situé  
dans un lieu d’une rare beauté, au dessus de Montélimar. Bruno Calvet, un  
chrétien de Bordeaux, était  venu en 1984, me parler de l’acquisition de ce  
domaine, qu’il avait d’abord pensé destiner à des artistes avant d’en faire un  
lieu de recueillement. ». Le Père Perrin avait encouragé Bruno dans ce projet et 
c’est ainsi que ce dernier le considérait comme le cofondateur du lieu. C’est là 
les dernières années de sa vie qu’il exercera la majeure partie de son apostolat

Et c’est vraiment là que je l’ai vu vivre  au quotidien, durant les journées qui 
s’égrenaient  paisibles,  studieuses  et  toutes éclaboussées de joie,  joie du Père 
qu’il faisait rayonner par sa seule présence et joie de Bruno bien sûr qui était lui 
aussi doué pour la joie. Chaque matin, au Pradier, après avoir relu les textes que 
le  Père  avait  écrit  sur  sa  machine,  car  il  travaillait  très  tôt,  je  l’aidais  à  se 
préparer  pour  la  promenade  que  nous  faisions  avant  le  petit  déjeuner.  Les 
lunettes noires, le chapeau, la canne blanche et mon bras sur lequel il s’appuyait, 
tout était prêt. A son signal toujours plein d’espièglerie,  « en route, mauvaise  
troupe », nous nous mettions en chemin sur la petite route qui même au Pradier. 
Malgré son âge avancé, nous marchions aussi le soir et nos promenades nous 
menaient parfois jusqu’à bergerie que nous contournions pour redescendre vers 
la Chapelle actuelle. Un été, il se mit en tête de m’apprendre le pas militaire, que 
son  père,  le  commandant  Perrin  lui  avait  appris.  J’avais  beau  m’appliquer, 
j’avais du mal à le suivre car il faisait de grandes enjambées. « Mon Père, mon 
Père, on recommence, je n’ai pas bien compris » et tous ces essais de marches 
militaires se terminaient en fous rires interminables.



Durant nos promenades nous parlions en toute liberté et simplicité comme le 
font des amis et il était vrai que tout était simple auprès de lui, dans la belle 
lumière de Dieu qui rendait son visage si rayonnant. Un matin, je lui demandai 
ce qu’il aurait choisi si le Seigneur ne l’avait pas appelé au sacerdoce. Poète ou 
militaire  fut  sa  réponse.  Le Père était  très  sensible  à  la  beauté  de la  langue 
française, une des raisons d’ailleurs pour lesquelles il aimait le Père Lacordaire 
et il me récitait souvent des poèmes entiers. Je n’ai pas retenu grand-chose sauf 
deux  poèmes  qu’il  aimait  tout  particulièrement :  celui  de  Victor  Hugo  tout 
d’abord,  « Et moi, je ne veux qu’aimer et j’ai si peu de temps »  et un autre 
d’Alfred de Musset adressé à Ninon qu’il avait transformé en l’adressant tout 
simplement…à Jésus ; 

Si je vous disais Jésus que je vous aime,

Si je vous le disais qu’une douce folie 

A fait de moi votre ombre et m’attache à vos pas. »

J’ai parlé de l’humour du Père dans mon livre, il  y aurait tant à dire :  il  me 
revient à l’esprit une de ses réparties durant les promenades .Il me raconta un 
jour qu’un photographe avait coutume de demander à ceux qu’il photographiait 
de prendre l’air intelligent. Cela n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd, car 
j’aimais le prendre en photo. Et je disais alors : « Mon père, mon père, prenez  
l’air intelligent et il me répondait : Je vais essayer ma petite fille. 

C’est  aussi  durant  ces  promenades  que  le  Père  Perrin  me  cita  l’épisode  de 
Samson  dans  le  livre  des  Juges.  Samson  disait  ceci :  « Avec  une  mâchoire 
d’âne, j’ai battu mille hommes. » et là, le Père Perrin, pris d’un fou rire, ajouta : 
« Vois-tu Camille, si Samson a pu faire cela avec une mâchoire d’âne, que ne  
ferait le Seigneur avec un âne tout entier. » Tout jeune, déjà dans une lettre 
adressée à Juliette Mollande, il avait écrit. «  Je ne voudrais pas que vous vous  
inquiétez, je ne suis ni sage ni fou, mais un peu des deux. » 

Je ne peux résister au plaisir de vous raconter une petite histoire qui se passa un 
jour à Marseille dans mon salon et qui illustre bien l’humour du Père et son 
esprit d’enfance. Un dimanche je lui racontais qu’une de mes histoires préférées, 
enfant, était la chèvre de Monsieur Seguin et que je tremblais toujours lorsque je 
savais que le soir tombant, le loup allait apparaitre. C’est alors que le Père Perrin 
près de moi, me fit sursauter..J’entendis alors un long houhou si bien imité que 



j’ai failli avoir peur de nouveau.  J’ai omis de signaler dans mon livre que le 
Père avait des dons de conteur. J’entends encore sa voix alors que nous étions 
assis sous la véranda. Il racontait l’histoire très lentement et il faisait vraiment 
durer le suspens, à tel point que j’attendais la fin avec impatience. Hélas arrivé 
là, il y prenait un tel plaisir et riait si volontiers parfois en s’étouffant un peu à 
cause  de  sa  bronchite  qu’il  me  fallait  vraiment  tendre  l’oreille  si  je  voulais 
comprendre la fin. 

La vie au Pradier telle qu’elle avait été organisée s’articulait autour de la Messe 
qui était célébrée avant le déjeuner et là, le Père Perrin dans la petite chapelle, 
les  bras  ouverts  et  le  visage  plein  de  flamme,  nous  rendait  vraiment  Jésus 
présent.  J’entends  encore  résonner  sa  voix  durant  la  messe  pour  demander 
l’amour, sa messe préférée qu’il célébrait très souvent chaque fois que la liturgie 
de permettait.  « Dieu d’amour, transforme-nous par ton esprit d’amour. Que  
nos pensées deviennent tes pensées et nous aurons pour nos frères et pour toi  
un même amour.  » 

Une part importante de la journée du Père était consacrée au secrétariat d’abord, 
car le Père recevait beaucoup de courrier, mais surtout  à la lecture que je lui 
faisais.  Il était curieux de tout. C’est près de lui et grâce à lui que je fis ma 
formation spirituelle en accélérée.  Bruno choisissait  dans sa bibliothèque des 
livres de mystiques, et les heures, que nous ne voyons pas passer, dans le salon 
de Bruno ou dans  la  véranda,  s’écoulaient,  douces  et  paisibles  pleines  de la 
présence de Celui qui est le maître de la Paix. Le bruit de l’eau qui tombait du 
bassin en face de la véranda ajoutait à cette paix et l’ombre rose qui tombait de 
la montagne seule  nous disait  que le jour avançait.  C’est  dans ces moments 
consacrés à la lecture  que je remarquais la puissance d’attention du Père et aussi 
son extrême sensibilité. Un temps important au Pradier était aussi consacré au 
sacrement de la réconciliation. Et le Père Perrin, faisait merveille, car tout était 
bien, tout était toujours bien. Il avait vraiment le don de mettre les âmes en paix. 

C’est au Pradier que je reçus la plus belle leçon de ma vie. J’espère ne jamais 
l’oublier.  Un jour, quelqu’un m’avait agressé verbalement durant le déjeuner. 
Forte en colère, en raccompagnant le Père, je lui dis :

« Ah mon Père on a raison de dire que bête et méchant, cela va de pair. » 
Silence.



« Bon et miséricordieux aussi ma petite fille »  Mais c’était dit avec une telle 
douceur.

Un jour également, suite à un énervement causé par un comportement, le Père 
me dit : 

« Camille, un chrétien n’a pas de nerfs »

Une chose m’avait frappé durant les repas. Jamais le Père Perrin ne se mettait en 
avant. Il parlait peu, ne demandait jamais rien, mais attendait simplement qu’on 
le serve. Il mangeait de tout et riait volontiers lorsque le Père Gence ou d’autres 
invités étaient assis près de lui. 

Un des traits saillants de sa personnalité sur lequel je n’ai pas assez insisté dans 
mon livre, était la liberté qu’il mettait en toutes choses. L’amour qui l’habitait 
totalement lui donnait cette liberté incroyable face au danger par exemple, nous 
l’avons vu plus haut lorsqu’il tentait d’échapper à la Gestapo.. Ne répétait il pas 
souvent « l’amour rend libre, Camille l’amour rend libre. »

Lorsque que je lui avais avoué que depuis la mort de mon époux, j’allais tous les 
dimanches  de  Pâques  à  la  messe  et  que  j’allais  communier  alors  que  je  ne 
m’étais pas confessée depuis des siècles, et que je répétais bêtement que j’étais 
athée, il m’avait répondu que Dieu était plus grand que tous les sacrements et 
qu’il était plus désireux de se donner que moi de le recevoir. Lorsqu’il me parla 
de son engagement dans la résistance, il me dit qu’alors il n’était pas possible de 
se taire, et qu’avant tout, il fallait obéir à sa conscience. J’ai parlé de son amour 
pour Marie dans mon livre. Je crois que là au Pradier, il laissait libre cours à cet 
amour, durant les fêtes du 15 août, par exemple. Il y avait grande joie ce jour là. 
Bruno qui partageait avec Le Père ce grand amour, s’affairait autour des tables 
près  du  premier  bassin,  la  bouteille  d’apéritif  à  la  main.  Les  conversations 
allaient bon train en l’honneur de notre Dame de toute Joie. C’est ainsi que le 
Père avait baptisé la Vierge du Pradier. La paix et la joie étaient toujours au 
rendez-vous. 

Je voudrais maintenant, essayer de faire revivre devant vous quelques amis du 
Père Perrin dont je fis la connaissance durant  ces treize années où il  me fut 
donné d’être proche de lui. Le Pradier fut non seulement pour le Père un lieu 
d’apostolat mais aussi un lieu très riche sur le plan des relations humaines Sa 
présence  attirait  des  personnalités  étonnantes  et  exceptionnelles.  L’été,  On 



pouvait  y  croiser  la  grande  historienne,  spécialiste  du  Moyen-âge,  Régine 
Pernoud. Le père avait fait sa connaissance en septembre 1943. Elle partageait 
avec le Père, une immense culture, une grande humilité, une grande joie et un 
esprit d’enfance. Régine était passionnée et passionnante. C’est avec beaucoup 
de  simplicité  qu’elle  faisait  revivre  devant  nous  lorsque  quelqu’un  le  lui 
demandait, un personnage du Moyen-âge. Evoquant le Père Perrin elle écrivait 
dans  son  livre  Histoire  et  Lumière « Sa  joie  d’être  est  d’autant  plus  
extraordinaire, qu’il est atteint de cécité. 

Il  y  eut  aussi,  un  été,  l’arrivée  d’un  frère  dominicain  qui  rentrait  d’Irak.  Il 
organisa une séance de diapositives sur un grand écran que Bruno déroula dans 
la grande pièce qui servait de salle à manger, et à ma grande stupéfaction, le 
Père Perrin,  en dépit  de sa  cécité a tenu à assister  à la projection.  Il  poussa 
jusque là la délicatesse. 

Durant  ces  étés,  j’eus  la  joie  de  faire  la  connaissance  du  grand  philosophe 
Gustave Thibon,  grand ami  du Père Perrin  et  dont  j’avais  lu   en classe  de 
philosophie l’échelle de Jacob.

Ils s’étaient rencontrés avant la guerre de 39-40 et c’est par l’intermédiaire du 
Père que Gustave Thibon fit la connaissance de Simone Weil. Chaque été au 
Pradier, le Père Perrin , grâce à Bruno, allait retrouver son ami en Ardèche. Je 
faisais  partie de l’escapade.  Nous étions éblouis,  et  le mot  est faible,   car la 
culture de Gustave Thibon était phénoménale et sa mémoire tout autant. Il était à 
même de réciter par cœur des poèmes entiers d’auteurs grecs, latins ou autres 
avec simplicité et sans aucune emphase. Le Père Perrin lui vouait une grande 
admiration  et  chaque  fois  qu’ils  se  séparaient  Gustave  Thibon  tout  ému 
embrassait le Père Perrin en disant : « Ah mon Père, c’est peut-être la dernière  
fois que nous nous voyons. »

C’est également au Pradier, que j’eus la joie de faire la connaissance du Père 
André Gence,  un  prêtre  de  la  Mission  de  France,  peintre  également  et  qui 
revenait chaque été au Pradier pour des sessions de peinture qu’il animait.  Il 
était très souvent assis près du Père Perrin durant les repas. Les fous rire alors, 
étaient toujours au rendez-vous. 

Le Pradier était souvent le refuge studieux du Père Stan Rougier. C’est là dans 
le silence et la beauté des lieux qu’il travaillait à ses livres. Il y eut enfin la visite 
du journaliste Emmanuel de la Taille que le Père avait rencontré à la suite d’un 
article paru dans La Croix dans lequel ce journaliste racontait sa conversion. Ils 



se rencontrèrent à l’occasion d’un déjeuner que Régine Pernoud avait organisé 
en cet honneur, à Paris. Je me souviens combien dès leur première rencontre, 
Emmanuel de La Taille le bombardait de questions avec beaucoup d’humilité. 

Un été, il y eut aussi l’arrivée du Père Paul Baudiquey,   prêtre de Besançon et 
surnommé « l’ami des peintres » Il avait consacré tous ses talents à écrire de 
nombreux livres sur Rembrandt qui l’avait ébloui.  Il  organisa au Pradier une 
session de quelques jours sur  la peinture.  C’était  un être  passionné et  d’une 
grande sensibilité. . Ils s’entendirent comme larrons en foire avec le Père Perrin 
car tous les deux étaient amoureux de la vie. Oui, il n’était pas difficile d’être 
l’ami du Père Perrin, tant son cœur brûlant d’amour se faisait proche de chacun. 
Il  me  raconta  un jour,  qu’une  fois  par  an,  le  réalisateur  de  cinéma,  Henri-
Georges Clouzot, l’invitait à déjeuner à Saint Paul de Vence, dans un très grand 
restaurant. Ce grand cinéaste était fasciné par le récit des pèlerins d’Emmaüs.

Entre autres rencontres exceptionnelles,  le Père me parla aussi  de son amitié 
avec un marocain, saisi par le Christ,  Jean-Mohamed Abd-el-Jalil qui devint 
franciscain et qui se lia d’une amitié très profonde avec la mère du P. Perrin

Lorsqu’il évoquait devant moi Marthe Robin qu’il allait voir 4 ou 5 fois, il me 
parlait toujours de son bon sens, de son humour et de la transparence de son rire.

6) Lors  des  obsèques  du  Père  Perrin,  Le  père  Georges  Durand,  un  frère 
dominicain très proche de lui, dans l’homélie qu’il prononça, lui rendit ce beau 
témoignage : « Cet aveugle était un voyant, au sens biblique du mot, c'est-à-
dire un clairvoyant, un prophète ». Mais plus je pense à lui, plus je voudrais 
insister  sur le fait  qu’auprès de lui,  chacun se sentait  meilleur.  Quel était  ce 
secret ? J’ai trouvé la réponse un jour dans un ouvrage du Père Paul Baudiquey, 
que j’ai cité plus haut. Dans son livre de poésie, intitulé  pleins signes, le Père 
Baudiquey  a  une  phrase  très  belle qui  est  comme  la  synthèse  de  tout  son 
ouvrage.   Il écrit : « les seuls,  les vrais regards d’amour sont ceux qui nous  
espèrent ». Et bien, c’était  tout à fait  le regard que le Père Perrin posait  sur 
chacun de ceux qui s’approchaient de lui. Il semblait n’être attentif qu’à ce qui 
était  beau,  positif  dans  ce  qu’on  lui  disait.  Un regard  de  voyant,  un  regard 
d’espérance pourrait on dire puisque le Père était aveugle. Son regard n’était 
jamais  un regard qui  enfermait  mais  un regard qui  espérait  l’autre  dans  son 
devenir, un regard qui ne s’arrêtait pas au présent mais aux promesses que devait 
révéler ceux qui étaient en face de lui. Il faut avoir un cœur possédé par Dieu 



pour aller  aussi  loin dans l’amour.  Jamais la moindre remarque négative sur 
quelqu’un ne sortait de ses lèvres. On s’aperçoit en lisant son autobiographie 
spirituelle, que ce prêtre aveugle a véritablement bénéficié tout au long de sa vie 
de protections spirituelles. (L’histoire du bouc)

Je terminerai maintenant avec deux belles citations : l’une est du Père Henri-
Dominique  Lacordaire  durant  ses  conférences  de  carême  à  Notre  Dame  de 
Paris : « S’il fallait dresser  des autels à quelque chose d’humain, j’aimerais  
mieux adorer la poussière du cœur que la poussière du génie. « 

L’autre est du Père Perrin : C’était un dimanche,  il était  à la maison et nous 
évoquions le délicat problème de la liberté : il me dit : 

« Vois-tu Camille, notre liberté c’est de choisir les êtres auprès de qui nous  
nous sentons meilleurs. » Voilà, Je vous remercie de votre attention. Je pourrais 
vous parler du Père Perrin pendant des heures mais je vais terminer maintenant,  
et j’espère qu’au fil de votre lecture, il deviendra aussi pour vous un compagnon 
de route, un ami et un Père dans la foi 

Camille LECA


